E frio,

Quando me sento na margem do Tejo e ao longe as luzes de Almada, o cigarro cresce na noite e o meu corpo parece um pedacinho de papel misturado no vento, a cama range tal como os suspiros de Matilde se enrolam no néon dos veleiros estacionados na vazante da maré e sinto-lhe os lábios de cereja adormecidos no meu pescoço, e frio, o rio,

E desciam,

Os braços dela até às minhas coxas argamassadas de estrelas,

- Amas-me?,

E oiço sussurros no meu ouvido Amava-te muito se não tivesses os problemas que tens e não fosses quem és, e uma língua baloiça na minha face,

- Amava-te muito se não tivesses os problemas que tens e não fosses quem és,

E enquanto extingo o meu olhar nas luzes de Amada pergunto-me Quem eu sou?,

- Quem eu sou?,

O rio que corre,

Frio,

Feio…

E da janela virada para a rua subiam,

E desciam,

Corpos ensanguentados no desejo do sémen,

- Amas-me?,

Ensanguentados no desejo de sémen que escorria das nuvens de algodão doce e desciam, e subiam,

E da janela virada para a rua subiam,

E desciam,

Os gritinhos de prazer dos lençóis do cubículo,

- Amava-te muito se não tivesses os problemas que tens e não fosses quem és,

E o cigarro abraçado à solidão da tosse de um petroleiro que descia,

E subia,

A janela do cubículo,

- Amas-me?,

E com os cotovelos poisados na janela do Tejo esquecia-me Quem eu sou,

- Se não fosses quem és e não tivesses os problemas que tens,

Amava-te muito, e eu perguntava-me,

- Quem eu sou?,

E a Matilde explicava-me que nunca poderia amar-me em liberdade, porque os amigos e as amigas, porque a carreira profissional, porque o tejo,

E da janela virada para a rua subiam,

E desciam,

E desciam gaivotas das nuvens de Outubro e subiam cansaços dos mangalas invisíveis que marchavam numa parada militar invisível,

Matilde abraça-me, e eu pergunto-me, e eu pergunto-lhe,

- Quem sou eu?