São horas.

Trago nos pulsos a terminante esperança de caminhar junto ao rio. As luzes das palavras são a caminhada para o futuro, já não tenho medo de caminhar, Paris é lindo, são os poetas, como eu, são os pintores, como eu e, os livros, como eu.

Também eu sou um livro, talvez a poesia tenha acordado em mim, já cá estava, sempre esteve, e agora, voltou a acordar. São horas são horas de caminhar em direcção ao caminho que sempre quis percorrer.

Tenho saudades, mãe, muitas saudades das tuas mãos, quando a colocavas no meu rosto, cinzento, fumegante dos cigarros envenenados e, o pai inventava lágrimas no meu olhar. As ruas estão recheadas de gente, bonita, nova, sempre a correr em direcção ao nada, com fome de escreverem na palma da mão o cansaço olhar da melancolia madrugada, já não tenho medo, mãe, já não tenho medo de amar, sorrir e, correr.

No entanto, às vezes, o poço que existia, deixou de existir, cansou-se de mim, morreu. Paris, mãe, Paris é linda, subi à torre Eiffel, quase que te encontrei, mas não estavas lá, ontem fui visitar uma igreja, coloquei uma vela por ti e pelo pai, sei que tu sabes que eu, o teu querido filho, não acredita em Deus, mas tu acreditas, mas o pai acredita, espero que gostes.

São 20:00 horas.

Comprei alguns livros, sobre o Louvre e sobre a cidade de Paris. Sabes, mãe, sou louco por livros, sabes, mãe, gosto de escrever, e escrevo-te deste sítio belo e encantado, todas as noites, e tu vais ajudar-me a vender os meus livros, os quadros e, no entanto, as palavras são o bálsamo da minha estória.

São 20:00 horas, a caneta expressa-se, vinga-se nas minhas mãos e, as palavras soltam-se como uma bala disparada por um canhão de espuma. Desenho-te no meu peito, escrevo-te, sinto as ruas desertas e não consigo adormecer com o silêncio das lâmpadas do desejo, oiço a voz das tristes alegrias e, por vezes, oiço a tempestade, e todos os livros dormem.

Que saudades do Pacheco. Meu querido Pacheco! Que saudades…

São horas. São horas de dormir, de comer, de passear em todos os caminhos, sempre em desespero de conseguir acompanhar o sofrimento da minha alma. Os pássaros, mãe, os pássaros que habitam na minha mão e, talvez estas palavras sejam o princípio de uma história, um velho poema amarrotado, um silêncio disperso na madrugada ou, nada.

Que saudades, meu querido Luiz Pacheco, que saudades das tuas palavras, palavras que absorvo com a saudade, com o medo, da noite, e é na noite que me perco nestas ruas esfomeadas de luz.

Francisco Luís Fontinha

Paris, 07/03/2020

O tempo silencia os teus lábios de cereja adormecida,

Quando a nuvem da manhã,

Poisa docemente no teu sorriso;

Há palavras na tua boca,

Que absorvo com saudade,

E, nada me diz, que amanhã será uma manhã enfurecida pela tempestade.

Subo à sombra do teu olhar,

E, meu amor,

O cansaço da solidão deixou de acordar todas as manhãs.

Fumamos cigarros à janela,

Dentro de nós um volante de desejo,

Virado para a clarabóia entre muitas janelas,

Portas de entrada,

Escadas de acesso ao céu,

E, no entanto, o fumo alimenta-nos a saudade,

Porque lá longe,

Um barco de sofrimento, ruma em direcção ao mar.

É tarde,

A noite desce,

O holofote do silêncio, quase imparável, minúsculo, visto lá de cima,

Ruas, caminhos sem transeuntes, mendigos apressados,

Vagueando na memória.

STOP. O encarnado semáforo, cansado dos automóveis em fúria,

Correm apressadamente para Leste,

Nós, caminhamos para Oeste,

E, nunca percebemos as palavras que as gaivotas pronunciam,

Em voz baixa,

Com os filhos ao colo,

Sabes, meu amor?

Não.

Amanhã há palavras com mel para o almoço,

Dieta para o jantar,

E beijos ao pequeno-almoço;

Gostas?

Das nuvens da manhã?

Ou… dos pilares de areia que assombram a clarabóia?

Nunca percebi o silêncio quando passeia de mão dada com a ternura,

De uma tarde junto ao rio,

Ele, folheia um livro,

Ela, tira retractos aos pássaros,

E, porque te amo,

Também vagueio,

Junto ao rio,

Sem perceber o meu nome,

Que a noite me apelidou,

Depois do jantar,

Numa esplanada de gelo.

O ácido come-me, a mim, às palavras, como a Primavera,

Num pequeno quarto de hote,

Entre vidros,

Livros,

Palavras,

E, desenhos.

(aos depois)

Nada.

Brutal.

Os comprimidos ao pequeno-almoço.

Fim.

Amanhã, novo dia, nova morada, beijos,

Cansaços,

Abraços,

E, portas de entrada.

O amor é luz.

O amor são flores, árvores e, pássaros.

E pássaros disfarçados de beijos.

Francisco Luís Fontinha – Alijó

11/03/2020

Depois, vi o sol desaparecer do cubículo de trapos onde nos escondíamos, depois, vi as nuvens transformarem-se em pedaços de papel, alguns com rugas no rosto, outros, de faces límpidas, absorvidos pela miudinha chuva que horas antes tinha começado a descer do tecto, viam-se os barrotes e as traves e o soalho dos vizinhos do andar superior, esquisitos, sonolentos, raramente saiam de casa, e quando saiam vestiam-se com folhas de árvores e não tinham cabelo, e não tinham pele, sim, tinham mas não era igual à nossa, pareciam-me

Escamas, pareciam peixes com pernas, peixes com braços, peixes com uma cabeça de xisto, grande, muito grande, peixes com mãos semelhantes a um alicate de corte, escamas, pareciam-me e não eram, montanhas vestidas com caixas de cartão que sobejaram das últimas compras em Paris, peixes

Pareciam-me

Sim, tinham mas não era igual à nossa, pareciam-me,

Tínhamos vizinhos no piso inferior, um casal sem filhos, quase nunca se ouviam, e quando acordava um som, era sempre o mesmo, igual, a todas as horas, a todos os minutos, a todos os segundos, pareciam-me

Gemidos,

Finos gemidos de orvalho sobre as superfícies transparentes do primeiro dia do ano, ontem, quase não se ouviram

Gemidos,

Flores, finos, gemidos? Não se ouviram, ontem, silenciosamente sós dentro do cubículo de trapos onde se escondiam, dormiam, um casal sem filhos, e quase nunca se ouviam sons, palavras, nada, muito, flores, finos gemidos, os lados de um triângulo equilátero, burros, burras, elas, as gaivotas do primeiro dia do ano, e

Quando lhe perguntavam a quantos graus ferve um ângulo recto, ela respondia A noventa graus senhora professora, e

Gemidos,

Finos gemidos, burros, e burras,

Asnos, asnas, metálicas, treliças, treliças isostáticas, e muitas, muitas

Flores, gemidos, finos burros, e burras, depois, vi o sol desaparecer do cubículo de trapos onde nos escondíamos, depois, vi as nuvens transformarem-se em pedaços de papel, alguns com rugas no rosto, outros, de faces límpidas, absorvidos pela miudinha chuva

Pareciam-me

Sim, tinham mas não era igual à nossa, pareciam-me, peixes com olhos verdes, peixes de cebolada, peixes de escabeche, peixes, peixes, e

Peixes,

Desciam, e subiam, as escadas, sobre nós, esquisitos, com pele não igual à nossa, diferente, com a pele igual a

Peixes,

Asnos, asnas, metálicas, treliças, treliças isostáticas, e muitas, muitas mãos com sabor a amêndoa torrada, regressava o chocolate, regressavas com os miúdos, subias, descias, as finas

Escadas

Gemidos,

As finas vozes que mal se ouviam, ele, ela, os dois pareciam um telhado sem telhas, ele, ela, os dois pareciam uma árvore sem ramos, uma árvore sem folhas, um comboio

Fantasma entre os socalcos do Douro,

Obrigado pela recordação, gemidos, ele, ela, os dois pareciam a avenida Almirante Reis em discussões incompletas, ele, ela, os dois pareciam

Eu levo trinta, ai filho, eu faço por menos,

E subiam as escadas, desciam, escondíamos-nos dentro dos travesseiros da insónia, peixes, quase sempre, peixes com braços, quase sempre, peixes com pernas, quase sempre

Gemidos,

Peixes,

Quase sempre

Eu faço por menos carinho, Sim Sim, Você me ama amor?

Peixes, quase sempre, com braços, quase sempre, com pernas, quase sempre, apaixonados, quase sempre

Eu levo trinta, ai filho, eu faço por menos, e sobre nós eles esquisitos, e sobre nós escamas, pareciam peixes com pernas, peixes com braços, peixes com uma cabeça de xisto, grande, muito grande, peixes com mãos semelhantes a um alicate de corte, escamas, pareciam-me e não eram, montanhas vestidas com caixas de cartão que sobejaram das últimas compras em Paris, peixes

Pareciam-me

E não eram,

Pareciam-me

E não eram,

Peixes, quase sempre, com braços, quase sempre, com pernas, quase sempre, apaixonados, quase sempre

Eu levo trinta, ai filho, eu faço por menos,

E não eram, obrigado pela recordação, gemidos, ele, ela, os dois pareciam a avenida Almirante Reis em discussões incompletas, ele, ela, os dois pareciam

E não eram

Peixes.

(texto de ficção não revisto)

@Francisco Luís Fontinha

Alijó