Eras tua ainda, trazias nos cabelos os fios de noite que a lua deixou sobre as nuvens de insónia, eras tu ainda e nada fazia prever o desfecho da tua passagem pela madrugada de Inverno, desenhava-te nas paredes imprevistas e húmidas do palheiro de Carvalhais (S. Pedro do Sul), na eira, eras tu ainda, sentia-te correr até encontrares os pinheiros de algodão que o avô Domingos tinha na fogueira da velhice, e no entanto

Perdi-te, perdi-te como se perde o vento numa superfície lisa e na planície imensa sem obstáculos que impeçam a livre circulação da paixão, escrevia-te silenciosamente as cartas que nunca enviei, por medo, por falta de tempo, ou,

Porque o vento nunca me deixava, ou porque o vento me enrolava no campo indefinido de milho com espantalhos em pano e palha, ora aqui, ora acolá, perdidamente, só, pensando nas infinitas palavras por escrever, as ditas, e não ditas, quando chegava a chuva e tínhamos de nos recolher, debaixo do sono, sem luz eléctrica, e de uma lanterna inventávamos filmes de desenhos animados, e ainda era tu, sabia-o porque apalpava-te a mãos de seda e um brilho de diamante acendia a noite escura entre os espantalhos, também eles, perdidamente,

Sós?

Coisas de mulheres, éramos crianças saltitantes sobre os arames enferrujados que atravessavam as margens inconclusivas das manhãs sem literatura, bebíamos, lutávamos sobre uma cama inventada com sabor a sémen e Luas recheadas com os sobejados flamingos do rio que atravessava a cidade, dentro da cidade tínhamos pessoas, mulheres, homens e, pássaros que nunca tinham experimentado voar,

Por medo, por falta de jeito, ou porque o vento nunca me deixava, ou porque o vento me enrolava no campo indefinido de milho com espantalhos em pano e palha, ora aqui, ora acolá, perdidamente, só, pensando nas infinitas palavras por escrever, as ditas, e não ditas, quando chegava a chuva e tínhamos de nos recolher, debaixo do sono, e

Sós? E eras tua ainda, levantávamos-nos cedo, imaginávamos lençóis de linho estendidos nas cordas bambas que a tempestade tinha trazido do outro lado da ilha, vivíamos separados por um túnel de mel, lá fora as gotas de água, as poucas, quando caiam sobre a tua pele de papel fotográfico, uma luz de iodo se acendia, e um pequeno trapezista com mãos de aranha voava como os pássaros que

Por medo, por vergonha,

Nunca tinham experimentado as loucuras do prazer entre telhados e espantalhos, crescia a manhã, vinhas de longe até longe, como algumas palavras que nunca se cansam de prenunciar, escritas, faladas ou murmuradas contra os vidros da janela com orelhas de madeira, lembras-te? Sós, e ainda eras tu, e ainda tinhas nos lábios um filete de rosa

(Coisas de mulheres, éramos crianças saltitantes sobre os arames enferrujados que atravessavam as margens inconclusivas das manhãs sem literatura, bebíamos, lutávamos sobre uma cama inventada com sabor a sémen e Luas recheadas com os sobejados flamingos do rio que atravessava a cidade, dentro da cidade tínhamos pessoas, mulheres, homens e, pássaros que nunca tinham experimentado voar,)

Um filete de rosa com sílabas vermelhas, da água gelada cresciam as estrelas minguas dos teus olhos com sabor a geada, eras, ainda tu, quando desceram do céu os grandes dentes de marfim que se acorrentaram aos cadáveres dos barcos encalhados na tua saia, ouvia-te chorar quando eu entrava em casa fora de horas, dois ou três dias depois de partir, e apenas te respondia

Andei por aí,

Vagueava como vagueiam as nuvens de prata com sandálias de couro, os calções acordavam numa praia de areia branca, linda, e ao longe imaginava tendas de circo com palhaços, com artistas malabaristas, como hoje, por aqui e colá, entre espantalhos e fios de seda, entre sémen de maré e o pôr-do-sol que ainda nos resta e ainda vive em liberdade,

Sentias-me?

E fugias de mim como ainda hoje fogem as palavras dos caderno preto,

Sós?

Tristes

Ou

Por aí cozinhando caldos em colheres de inox,

Tristes,

(DUAS SIMPLES HORAS, E DAQUI A DUAS HORAS JÁ VOLTO A ESTAR AUTORIZADO A FAZER AMIGOS POR AQUI, COMO SE A AMIZADE DEPENDESSE DE REGRAS, NÃO SERÁ ISTO UMA FORMA DE DITADURA?) - FACEBOOK

Ou,

Sós? Tristes porque hoje já não és tu, porque ontem

Tínhamos as poucas coisas a que chamávamos de vida, e dois espantalhos (de pano e palha) vivíamos no campo de milho do tio Serafim, e ao longe, ouvíamos os sinos de Carvalhais, e numa noite

O vento

Ou

O mar?

Separou-nos como se separam as ervas miseras da cidade, entre ruas e ruelas, entre espantalhos e os pinheiros de algodão que o avô Domingos tinha na fogueira da velhice, e no entanto

Hoje já não tenho medo.

(ficção não revisto)

@Francisco Luís Fontinha

Dos ombros da prima Glória saltitavam os findos espaços que um suicidário amador deixou cair sobre os canteiros de rosas vermelhas, “cuidado – pintadas de fresco”, um silêncio transformado em palavras anunciava a morte do perfume melancólico que as devidas mãos de fábula exportam para os infindáveis Rossios das cidades suspensas na mesa número sete da esplanada com sombra para os defuntos organismos que a pura vaidade incendeia, plantas

Que o velho Horácio semeia,

Colhe,

O ressacado comboio dos sonhos amorfos, das palmas as palmas para o artista conceituado em turnê pelas janelas da rua do Alecrim, algures, neste país, algures num outro continente, há-de sempre existir uma rua como o nome de

Alecrim

Ou

Francisco qualquer coisa,

Tanto faz, dizias-me quando regressava a casa com a carteira esvaziada pelos vómitos e diarreias diárias, sentíamos o silêncio frio nas tardes de verão, e víamos, deambulando pela rua, homens, mulheres, crianças, todos, todas, elas e eles e eles e elas

Ou

A transpiração nocturna caminhando sobre um pavimento de alumínio entre duas bolhas castanhas, as flores dormiam, e tínhamos na algibeira meia dúzia de notas de vinte escudos enroladas como se fossem um tubo de queda, como os que se utilizam para escoar as águas pluviais quando torrencialmente chove, ou

Sentíamos os fluídos das madrugadas em flor entranharem-se nos orifícios vazios que um suicidário amador deixou cair sobre os canteiros de rosas vermelhas, “cuidado – pintadas de fresco”, um silêncio transformado em palavras anunciava a morte do perfume melancólico que as devidas mãos de fábula exportam para os infindáveis Rossios das cidades suspensas na mesa número sete da esplanada com sombra para os defuntos organismos que a pura vaidade incendeia, plantas, ou esperávamos pelo nascimento de um Francisco qualquer coisa

Ou, ontem, depois de encerrarmos definitivamente as mãos entrelaçadas nas sereias de amêndoa e darmos-nos conta que existiam rosas por pintar, mesmo lá no centro do canteiro 2B, no meio circunflexo, os sexos murchos das aldeias despidas pela solidão das noite em construção, a vaidade, quando vinha, não era para todos, e alguns deles, delas, deles e delas

Dormiam duplicadamente como os poemas incompreendidos que a avó Hortênsia escrevia antes de dormir, quando dormia, porque ela passava os dias e as noites e as horas e os minutos e os derradeiros segundos

Acordada,

E eu sabia que a velha era rija, como as pedras de Trás-os-Montes, e os pinheiros, e os pássaros e os homens, e as moças pintadas de vermelho, como as rosas de papel

“Cuidado – Pintadas de fresco”, e eu ouvia-as camuflarem-se no capim de ninguém, sabíamos, que os tubos de areia depois de mortos tinham dentro de si um líquido espesso, peganhoso como o mel, mas de cor diferente, pingavam pedacinhos de lágrimas de vidro, e continuávamos embrulhados nos suores frios das tardes de verão, e continuávamos embrulhados nas tórridas diarreias de insónia que as noites traziam de longe, estranhamente, sabíamos que os hotéis mórbidos das cidades com Rossios à deriva como um barco espetado num buraco negro algures no espaço longínquo, os quartos com casa de banho privativa arrumavam-se no quarto andar, e sobre nós, dormiam as clarabóias das estrelas sem futuro, e eu

Percebia,

E eu

Percebo,

Compreendo,

Não tenho dúvidas,

Ou

(E eu sabia que a velha era rija, como as pedras de Trás-os-Montes, e os pinheiros, e os pássaros e os homens, e as moças pintadas de vermelho, como as rosas de papel), que às vezes tinha sonhos que um velho de cabelo comprido e barba branca me roubava, e ficava sozinho, sem ninguém, à deriva sobre as alcatifas do oceano, aos poucos afundava-me, aos poucos deixava de ter força para remar contra as marés de inferno que o velho de cabelo comprido e barba branca não quis levar de mim,

Tínhamos

Ou

Já não sei como eram as nossas noites à lareira, já esqueci

E tão pouco me recordo das janelas de vidros riscados, as lentes dos óculos dormiam à cabeceira da avó Hortênsia, e confesso que tinha pena da velha, mas que podia eu fazer, nada, quase nada, e só depois do mel com sabor a qualquer coisas estranha, nós pensávamos que um Francisco vinha

E nunca regressou, e todos os tubos de areia morreram, e todas as bolhas castanhas morreram, e todas as notas de vinte escudos

Esqueci-me

E todas as notas de vinte escudos ainda hoje brincam na gaveta da mesa-de-cabeceira da avó Hortênsia, coitada, tão velha, mouca, e transporta um esqueleto virtual como peças sobresselentes compradas por um dos netos da última viagem à China, e tirando isso

Já não sei como eram as nossas noites à lareira, já esqueci os aviões e os barcos de papel, já não sei como eram as nossas noites à lareira, já esqueci os aviões e os barcos de papel e os papagaios de muitas cores que um cordel prendia ao portão de entrada de um quintal hoje fantasma,

Ouviam-se e deixamos de ouvir,

Esqueci-me

Como era o amor.

(texto de ficção não revisto)

@Francisco Luís Fontinha

O Alex em círculos concêntricos à volta de um ponto imaginário, cigarro na boca e braços abertos em gritos histéricos,

- sou um pássaro,

Eu sentado numa cadeira a fumar cigarros imaginários, olhava pela janela, e eu lá fora a brincar com os pássaros junto aos pinheiros, e o Alex à minha volta em voos rasantes, cada vez mais pequeninos… poisava a mão no meu ombro, pegava no cigarro com a mão direita, e,

- sou um pássaro, sou um pássaro e sei voar…

E eu olhava pela janela e ele poisado nos pinheiros de cigarro ao canto da boca, e ele olhava-me e acenava-me, livre, voava, saltitava, e eu sentado na cadeira junto à janela, e eu lá fora a brincar com os pinheiros, e o Alex,

- sei voar e sou livre,

Livre e eu fechado dentro da sala de chuto a contar os cigarros que sobejavam quando eu dormia e o plátano do jardim vinha até mim, poisava a mão nos meus ombros, e eu com dores, o meu esqueleto catalogado e preso com arames, sinto a falta de um osso, não sei se o perdi no corredor ou… talvez na sala de chuto,

- sou um pássaro e sei voar,

E não na sala de chuto, e não no jardim junto aos pinheiros, quando entrei aqui já não o trazia, talvez o tenha perdido junto ao rio, quando os carris se revoltam e desaparecem com a luz do dia, talvez na sala de chuto, quando os cigarros adormeciam na minha mão, dava um salto, e

- foda-se… queimei-me,

Sou um pássaro e sei voar, sou livre…

- Vai-te foder, Alex.

(texto de ficção)

Luís Fontinha

6 de Maio de 2011

Alijó